小米是谷子的慈悲，大米是稻子的慈悲

曹会双

因为那些年，懂了这些年

1.奶奶是解放脚。小时，我常问奶奶：奶奶，你的鞋子怎么长的这样？长大后，奶奶对我说：奶奶这样的脚，干啥活都不耽误。转身却对母亲说：我就喜欢你们这些人的大脚。
后来才知，奶奶这代人的脚叫解放脚。到我母亲的时候，就没有裹脚这一说了。乡村的集市上，有专门卖解放脚的鞋子，号码样式都齐全。
在我的记忆里，村里有好些裹着三寸金莲的老妪，他们五六十岁就拄着拐杖颤悠悠地走路。（我们这些小孩，往往在背后偷着学，边学边笑，现在想来，真是欠揍。）她们常向人哭诉，虽有这样一双小脚，却照样抚育七八个孩子，推碾推磨照样干，唉，到晚上抱着小脚疼得直哭。
“小脚一双，眼泪一缸。”幸亏我们是生在这个年代，眼前的女性同龄人们，我们生活在一个前所未有的好时代啊。

2.从旧书摊上，淘了一本线装书。
第19页上，六七百字的内容，半文半白，说了一位名叫南宫雁的女子，因遇人不淑，先是遭遇了情感的背叛，后又导致了家族的败落。满纸页的忧怨。
暖阳，四溢，无聊地走在街上。
“南宫雁，我在这里呀。”一个年轻女孩，向不远处的另一位女孩喊道。这时，一位身着米黄上衣的女孩，欢快地来到她的同伴前，两人叽叽喳喳地说笑起来。在离我不远的地方。
我恍惚地，痴痴地望着叫南宫雁的的女孩。轻声地问：“你就是南宫雁？是大雁的雁吗？”女孩先是疑惑，后又热情地说：“是呀，阿姨，我是南宫雁，是大雁的雁，您……？”“噢，我没事，我没事。”慌乱的我，快步走开。
晚上，又打开线装书的第19页，发现注释里有一条：南宫雁，重生于某个新时代。——《南宫雁》

3.同是L，说话做事特别周全周到，不管好听的话难听的话，她都在嬉笑怒骂中接得行云流水，总能见招拆招见佛灭佛，你有来言她有去语，你戏谑地说，她会含沙射影地回击。
我在一旁观察了好几年，想模仿想效仿，结果尴尬了。唉，这得需要天分啊，我此生是没这个天分了，只能在心里对她说：I服了you！I服了you！
同事X姐，特别会做事会做人，公共场合，她能把领导夸得360度得完美。对不待见她的人，她也笑着应付地滴水不漏。她和你面对面闲聊时，总把话题说到你心坎上。X姐，家里家外都独当一面，妥妥的女强人一枚。唉，她的行事风格我又是学不来，只得在心里说：I服了you！I服了you！
与同事王师傅，说起了做女红来，他极有把握地对我说：你呀，写写画画行，做针线活，你就是会，也做不好。我当着面与其争辩与其理论，心里却说：你说的很对！

4.“因为那些年，懂了这些年。”一看到这句话，我就喜欢。
那些年是经历，这些年是参透；那些年是练习本，这些年是作业本；那些年是摸爬滚，这些年是细品慢咂。
我们年少轻狂，我们青年莽撞，中年后才知收敛，学着沉稳。若没有轻狂，就不知天有多高地有多厚；若没有莽撞，就不懂“冲动是魔鬼”这句话的含义。被社会的规规剔除了毛刺，被人情世故磨掉了额外的个性后，才慢慢体会到“静水深流”是人生大境界。
“一个人的成熟的标志，是看谁都顺眼。”这是未来几年，我要学的重要课程。

5.以前买笔记本，只顾选好看的封面，却忽略了纸张与牢固性。有些笔记本，用着用着就散页了，掉下来的纸页，若不及时放好，也就慢慢遗失了。后来再挑选笔记本时，除了选好看的封面，对纸张和牢固性也挑剔一下。网购的笔记本，先买几本看看质量如何，满意了再继续购买。
这如同看一个人的人品。有些人当面夸你如朵花，转身就捅你刀子；有些人，里里外外对你都冷漠。其实后者不可怕，可怕的是前者。
一群人里面，不看好你的人，连踩你的念头都没有，对你造不成什么生命威胁。恰是某些觉得你还有点利用价值的人，先对你巧舌如簧，后榨干你的价值后，转身就弃你。古人说：“过河要拜桥。”而世人，往往是一过河就拆桥。

6.对一项爱好的坚持，首先要自律，自律成一种习惯一种生活方式了，就如同忙三餐一样自然了。其次是锲而不舍，这可是考验一个人一生的功课，没有一定的倔强和执拗，根本做不到。最后还要捉一路的“害虫”——那些挡你路，坏你事，绊你脚，毁你荣誉的人。
对一项爱好的坚持，最初是兴奋的，接下来是无尽无涯的的痛苦与煎熬，这一漫长时段，99%的人就被PK掉了。

7.“唯有埋头，方能出头。”记下这句话时，我打了个大大的对号，提示此句的重要性。
世间的人只想着出人头地，事事想压人一头，时时想高人一等。殊不知，所谓的出人头地，只是冰山露出海面的那个冰尖，冰山的7/8是在海水下面。这个7/8，就是我们通常所说的扎根。
晨钟暮鼓潜心修行，正是埋头扎根时；无人问津门可罗雀，正是埋头扎根时。否极泰来涅槃重生，正是出头之日；峰回路转柳暗花明，正是出头之日。
世间的人总是那么浮躁，总是那么着急，今天埋下种子，想后天就有收获，今天读两本厚书，就想明天写出长篇大论。都想少年成名，都不愿大器晚成；都想后生可畏，都不愿做后来居上者。




你在说话，说一枝开一枝


幸福的黄昏

母亲问我：“猪喂了吗？鸡喂了吗？”
我说：“都喂好了。”
母亲把炉盘上的一个烤红薯给我
说：“我这就炒菜，等等喊你吃饭。”
我边吃烤红薯，边躲进自己的小屋
去看看了一半的言情小说
那天的黄昏，是幸福的
（那时的我二十多岁，母亲还未老
那时的我，模仿汪国真的诗歌
那时的我，模仿路遥写小说）


买面包

一走进这家面包店
烘焙的香味就喧闹起来
我先向漂亮的面包模特们打招呼
眼睛却瞟向那块粗大圆胀的面包
她傻里傻气的样子像极了我
我们有性格的同频性情的共振
提着她回家，如同提着乡间童话
她隐藏起来的麦香
让我有种莫名的喜悦
那是粮食家庭的问候语


你在说话

你在说话，说一朵开一朵
我的身边开满了杜鹃花
你在说话，说一枝开一枝
我的身旁开满了牡丹花
你在说话，说一丛开一丛
我的周围开满了虞美人
我们沿着山路慢慢走
你说的话开了一路打碗花
这是我们童年时喜欢的花
知道吗，和你邻村的我
常见上学放学的你
直到有一天，我见你嫁了人


论文和小说

中午去买菜
一样一样买好，提回家
轻车熟路，按部就班
下午参加活动
到了，才发觉稿子没拿
只得凭着记忆，脱稿
比起念稿来多了几分精彩
回来时，满天的霞光
归鸟热闹，落瓣铺径
哦，中午我有条不紊地写了篇论文
下午，节外生枝中，我写了篇小说


你说过的话

你曾和我说过
“心境达到一定高度了，
生活会把你变得更好，
世界会领你见识辽阔的样子。
名有多大，谤就有多大，
你还撑不起谤的沉重，
名的伞就不会为你撑开。”
你呷了一口我为你续的茶
“能够坚持的爱好就是才华，
认清自己的天赋，坚持下去。
一个人有一个发现世界的视角便可。
挫折是褶皱，灵思就藏在褶皱里。
这条路是马拉松，不是百米赛，
想走好这条长路，必须真诚善良，
那些诡计多端的人，自会被PK掉。”
N年了，再细想起你说过的话
句句夯实，句句醍醐灌顶





小米是谷子的慈悲，大米是稻子的慈悲


仓央嘉措

读了你的诗作
我只管静心转生活的经筒
首首习作，是对你的膜拜
看了你的经历
我只想静默地活于尘世间
对生活的热爱，是对你的效仿

在我眼里心里，你不是什么情僧
你和众人一样，是来人间渡劫的
一劫是一首情诗
世人拿你的情诗当定情信物时
却不知，情诗背后你的煎熬与苦痛


爱上仓央嘉措那天

爱上仓央嘉措那天
我远离了情诗的写作
有他的情诗摆放在那里
我拙劣的习作只有跪拜
“你一直在我的伤口中幽居
我放下过天地
却从未放下过你”
如此封神的话
我就是用生命中的千山万水
也兑换不到

那天，爱上了仓央嘉措
他站在情诗的顶点
送了我好些意境和顿悟
自此面对素笺
我不敢撒情感的谎言


茶馆逸事

那一年，晚霞里的你
坐成了一首词的姿态
被我喜欢了一生
这喜欢，只能收藏
某个黄昏，你如一则意象
一下子投影到我生活的窗
光影交错里的你
在我心上走了一辈子

你说我如一首词
被你经常念起
其实，那个晚霞里的我
已初为人妇，一路春光好
与憨厚的良人开了一家茶馆
我用一碗浓茶，几碟小菜
谢绝了你的字字句句
远行千里外的你
且莫再叩茶舍的门
我和年华已枯败


慈悲

小米是谷子的慈悲
大米是稻子的慈悲
整个冬天
我被两种慈悲疼爱


春天要等，不要找

大寒递给我一捆菠菜说
“春天要等，不要找。”
我边点头边接过菠菜
碧绿的菠菜叶痒着手面

立春给我发来微信说
“春天要等，不要找。”
我回复“好的，老师。”
并发了一张关于我的宣传照


溢出来的诗歌

熬的米粥，一不小心鬻了
我并不懊恼
这是小米溢出来的诗歌
提前分发了米香
煮饺子时，锅鬻了
我赶紧拿开锅盖
这是饺子溢出来的诗歌
提醒我备好笊篱
它要在盘中朗诵好句子

天气如此好，心情也不错
喜悦不自觉地多起来
这是内心溢出来的诗歌
要我把今天过出诗意


磨眼

我们把磨的心，叫磨眼
磨眼能沐阳光，也能浴月色
磨眼能盛雨夜，也能盛雪夜
磨眼能咽下细粮，更能咽下粗粮
磨眼能吞下稀的，更能吞下干的
磨眼心中有崎岖，磨出的是细腻
磨眼心中有块垒，磨出的是通透
磨眼是两块磨板的媒介
使两块磨板配合默契
磨眼与磨盘联袂出演
演出了一场场粮食的戏文